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La tua idea, la tua idea

Non mollare, ma difendi la tua idea!
Ricordi guando ti nasceva una canzone

E quando la speranza aveva gli occhi tuoi?
Vincerai, se lo vuoi

Ma non farti fregare gli anni tuoi!

11 blu del cielo forse adesso ha una ragione
Ferma l'amore, non lasciarlo andar via...

La tua Idea - Renato Zero

Invoco le stelle, con gli occhi lassi

Ma tutto é fuggito via, nel fiume di noi

1] mi0 desiderio ['immagine tua

La dolce campagna che, un tempo fiori
Seduto in mezzo alla notte, implorarti vorrei
Disegno a terra il tuo nome, nel chiarore di te
Ci ameremo per sempre, anche dopo di not...
Seduto in mezzo alla notte, e la natura che c’e
A ricordarmi I'amore, adolescente su me

Ci ameremo per sempre, anche dopo di not

1] tuo corpo e pensiero, anche dopo di not...

Dedicato a mia nonna
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Il telegiornale

Sono le 20:03 di una sera d’aprile del '70, alla TV in
bianco e nero posizionata sopra il frigo del bar del paese va
in onda sul primo canale il telegiornale nazionale.

Paul McCartney ha da poco annunciato in conferenza
stampa, tra una selva infinita di microfoni, lo scioglimento
ufficiale dei Beatles, scioccando e mettendo in subbuglio
milioni di fan in tutto il mondo.

In tutti i telegiornali nazionali e internazionali ¢ la prima
notizia; si alternano scene di disperazione di giovani,
ragazzine e signore di ogni eta per la fine del gruppo dei
loro idoli.

Nel locale il fumo di sigaretta la fa da padrone, sulla
parete qualche quadro classico di natura morta.

Un vecchietto con la barba bianca e la pipa in mano
sembra un marinaio, vederlo qui in un paesino in mezzo
alle Dolomiti fa un po’ strano. Lui festeggia la vittoria del
Cagliari di Gigi Riva, che si accinge a vincere il suo primo
scudetto della storia. Sui tavoli dei «soliti fedelissimi» si
gioca a carte con vicino un bicchiere di rosso.

Una sensazione astratta e inaspettata si fa largo nell’aria,
alcuni padri di famiglia tornano a casa dalla propria
famiglia.

Il telegiornale delle 20 riporta anche la notizia della
navicella spaziale americana Apollo 13, decollata da poco
dalla stazione spaziale di Cape Canaveral in Florida in
missione per la luna. Una volta in orbita nello spazio, al
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momento dell’allunaggio, dei problemi tecnici le
impediscono I’arrivo sulla luna. L’avvenimento ¢ seguito in
mondovisione, tenendo tutti gli spettatori con il fiato
sospeso. Sembra che i tre astronauti a bordo non
riusciranno piu a rientrare dallo spazio.

Rischiano una fine atroce in diretta tv se non saranno in
grado di riparare i guasti a bordo e di rientrare dallo spazio
in tempo, ammarando sani e salvi nell’Oceano Pacifico.

Si vede che in questi giorni deve esserci stata qualche
congiunzione astrale strana e particolarmente avversa nei
cieli di aprile.

Cosi deve aver pensato anche il signor Remo, quando gli
hanno detto cid che era successo quella sera a casa sua.

Come al solito era li al bar con gli amici a giocare a carte;
certo qualche bravo marito magari a ora di cena sarebbe
dovuto essere a casa con la famiglia.

Invece si sa come vanno queste cose, ancora una, pol
un’altra partita, la rivincita, la bella...e cosi via passa il
tempo. Finché non lo ha raggiunto la notizia stava bene in
quel contesto, poi la notizia choc...

Non ha neanche piu la forza e il coraggio di tornare a
casa, Remo non poteva sapere né immaginare cosa avrebbe
trovato ad aspettarlo.

Un caro amico si offre di ospitarlo almeno per la notte,
anche le prossime se ne avesse avuto bisogno. Remo accetta
volentieri: si sa, gli amici sono spesso un’ancora
fondamentale a cui aggrapparsi e trovare un po’ di conforto
in questi momenti difficili.

Non lontano da li ¢’¢ un gran via vai, un po’ di
confusione, non si capisce cosa sia successo, luci blu e rosse
nella notte. Un mantello bianco si confonde tra la folla,
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quasi come uno spettatore resta a guardare e non sa se
dileguarsi o rassegnarsi alla propria coscienza.

Una madre anziana incredula e disperata cerca di
prendersi cura della propria figlia giovane, mentre una vita
finisce.

4 anni e 90 giorni dopo...



La nostra casetta

Le lacrime sono stelle cadenti, cadute dall’'universo pit
nascosto che ¢ la nostra anima.

Si piange per gioia, raramente, piu per tristezza,
sprigionando comunque una forte emozione da se stessi.

Qualche volta mi ¢ capitato di fare due cose opposte
insieme, piangevo e mi veniva da ridere, il pianto non si
fermava anche se volevo smettere, piu forte era il bisogno
di piangere. Volevo spiegare ai miei amici d’infanzia che
non era successo niente, ma col singhiozzo mi veniva da
ridere.

Sono Joe, il pit piccolo della famiglia, e ho appena 4 anni.
Seduto sul poggiolo di casa osservo intensamente le stelle
nel cielo d’agosto, vestito di blu cobalto, intenso e luminoso.

Qui in alta montagna, a 1000 metri, questo tipo di
scenario ¢ incantevole, mi sembra quasi di poter prendere
le stelle con le mani talmente brillano. Lo Sciliar baciato
dalla morbida luce della luna piena, sotto il naso mi passa
una leggera ma costante brezza profumata dell’erba tagliata
nei prati e seccata dal sole cocente di giorno. Una scia
magica dal sapore libero e selvaggio. Credo che questo
profumo abbia un potere rilassante e rigenerante allo stesso
tempo, su di me ha anche un effetto terapeutico.

In alto a sinistra sorge il campanile col cipollone,
simbolo del nostro paese, in lontananza le luci del paese
che mi invitano, la musica della festa campestre che si
diffonde nel buio, confondendosi con il verso dei grilli e
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delle cicale nei prati sottostanti.

Questo cri cri cri dei grilli nei prati d’estate alla sera, e
specialmente di notte, mi piace da impazzire, mi da una
serenita e un senso di pace. Sembra un concerto all’aria
aperta, la natura ci comunica che vive in armonia e cosi
anche noi con lei.

Un senso di liberta e d’avventura indefinito, che avrei
voglia di dormire nei prati sotto le stelle. Per il momento
mi sa che devo rimandare questo mio desiderio...

Sento arrivare i passi di mamma Barbara, lo scricchiolio
del legno secco e consumato del poggiolo me li anticipano...

«Vieni, che ¢ ora di andare a dormire.»

«Va bene ancora 5 minuti, guardiamo insieme la luna e
le stelle.»

«Vieni siediti qui sulle mie ginocchia» e parte un
bell’abbraccio intenso «cheek to cheek» con le sue guance
morbide.

Mamma Barbara ¢ una madre dolce e buona con le
guance tenere come quelle di mia nonna. Ama tanto i
bambini e ha un tocco particolare per loro, 'amore di una
madre lo impersona e le calza a pennello. Quando sono tra
le sue braccia mi sento avvolto come da una coperta e non
mi serve pitl niente. Un abbraccio spesso ha piu effetto di
tante parole o medicine, ti puod scuotere e ti puod dare un
senso di calma interiore, dipende solo dal tuo stato d’animo,
di quello che ha bisogno la tua anima.

Vivo con la mia famiglia in una piccola fattoria di
montagna ai piedi dello Sciliar. Abbiamo diversi animali,
mucche, pecore, due cavalli, conigli, galline che ci danno
da vivere, e di loro si occupa principalmente nostro padre
Karl. Qui a Castelrotto la vita scorre regolare in piena
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simbiosi con la natura che ne scandisce i ritmi e le giornate.
Alla mattina il sole sorge sfiorando e nascondendosi dietro
le cime dello Sciliar per poi svelarsi definitivamente con
tutto il suo splendore sull’intera vallata. Alla sera il
tramonto dura a lungo, fino a che il sole va a dormire dietro
le catene montuose in lontananza nei cieli di Bolzano e del
Meranese.

Ho anche un fratello, Oswald che ha 7 anni, e una sorella,
Waltraud di 10 anni, lei ¢ la pit grande. Quando mio
fratello Oswald e mia sorella Waltraud tornano da scuola e
finiscono i compiti giochiamo spesso insieme, lui € un po’
il mio fratello protettore. Waltraud mi accudisce come una
seconda mamma, aiuta molto mamma Barbara nelle
faccende di casa, come Oswald aiuta papa Karl nella stalla
con il bestiame.

A dir la verita anch’io do loro una mano, per gioco si
capisce, faccio tante domande, sono molto curioso e
affascinato da questo mondo rurale. Pochi giorni fa dando
una mano ad Oswald a buttare il fieno dal fienile alla stalla
sottostante, attraverso il buco quadrato dove si butta il
fieno che finisce direttamente vicino alla mangiatoia, ci
sono finito dentro pure io e mi sono ritrovato di sotto
vicino alle mucche che masticavano il loro fieno e mi
guardavano stranite.

Nei mesi estivi, come adesso in agosto, passiamo delle
giornate intere nei prati a raccogliere il fieno. Io piu che
altro mi diverto a correre e a saltare le righe di fieno come
un puledro giulivo. Gioco spesso con le rane piccole,
alcune riesco a prenderle e a portarle nel nostro giardino di
casa, ma poi trovano sempre una via di fuga. Mi piace un
sacco seguire Karl con la falciatrice a motore, imitare i
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rumori e le sue gesta, sentire I'odore della benzina, miscela
dal colore arancione come uno sciroppo al succo d’arancio.
Mamma Barbara dopo un po’ non ne puo piu delle mie
Imitazioni:

«Quand’e che la smetti con sto “Gnu Gnu, Gnu Gnu”,
finiscila per piacere.»

Allora mi dispiace averla infastidita e lo faccio sottovoce
o mimandola solo.

La nostra casetta ¢ semplice, un po’ vecchiotta ma come
quelle casette nelle favole, tipo Hinsel e Gretel per
intenderci.

Con un poggiolo con vista sui prati profumati sottostanti,
¢ situata vicina alla chiesetta e ad un piccolo crocevia di
stradine sterrate, che si puo definire la piazzetta o il centro
del paese.

Per noi bambini ¢ il cortile dove trovarsi e giocare con la
banda, visto che le case abitate sono pitt 0 meno tutte Ii.
Alcuni nostri vicini hanno addirittura 7-8 figli, in tutto
saremo una trentina di bambini.

Il fienile e la stalla sono a cinquecento metri piu in 1a,
mentre vicino abbiamo un orticello con fiori bellissimi e
tanti girasoli che mamma Barbara coltiva con cura, io
ovviamente le do una mano, si fa per dire. Inoltre c’¢ anche
un ruscello che per giocare ¢ uno spasso, ogni volta che ci
passo mi viene voglia di berla tutta quell’acqua fresca o di
tuffarmi dentro di testa dal ponticello di legno.

Lo possiamo udire anche gia con le finestre aperte, ¢ una
presenza gradevole all’'udito e al naso quando posso
respirare a pieni polmoni I'arietta fresca alla mattina e
all'imbrunire.

Osservare la nebbiolina che si leva dalla vallata ai piedi
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dello Sciliar al sorgere del sole, come il tendone di un teatro
quando inizia lo spettacolo.

Un posto cosi offre un’infinita di luoghi dove giocare,
stuzzicare e sviluppare la propria fantasia e solleticare la
creativita.

Come il nostro campanile, che ¢ un po’ il quartier
generale, da tempo in disuso ma questo per noi non
rappresenta un problema. Possiamo salirci e avere una
bella visuale sul nostro territorio o nasconderci quando ne
abbiamo bisogno.

Siamo piuttosto poveri ma tiriamo avanti con la
produzione del latte e vendendo qualche animale di tanto
in tanto. Pero i soldi non bastano per dare da vivere a tutti,
cosi mamma Barbara per arrotondare accoglie dei bambini
di diverse eta in affidamento per dei periodi che variano da
qualche settimana a qualche mese, specialmente nel
periodo estivo.

Bambini bisognosi di una sistemazione momentanea o di
un soggiorno estivo, la maggior parte perd con problemi a
casa, nella propria famiglia, se ce ’hanno una famiglia. Qui
trovano rifugio e soprattutto affetto, cosa di cui hanno piu
bisogno, in attesa che le situazioni a casa migliorino o per
finire in chissa quale altra sistemazione.

Si pud interpretare anche come un parcheggio o un
deposito dei pacchi persi in attesa di una destinazione.

Mi ricordo ’anno scorso di una bimba bionda, Eva, &
stata qui con noi per un periodo, era tenerissima, aveva un
problema alle mani. Sua nonna materna con il vizio del bere,
ubriaca era seduta con lei davanti alla stufa di casa, per
scaldarle le mani gliele mise sulla piastra scottante
bruciandole i palmi delle mani.
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Cosi I'anno scorso l'avevano portata qui da noi in
montagna a ristabilirsi un po’ e a sfuggire da quella
situazione.

Poverina, in quel periodo era la mia compagna di giochi,
andavamo sempre in piazzetta a giocare, io con la mia
macchinina preferita, un maggiolino giallo sbiadito, lei con
le sue bambole.

Una mattina giocando in cortile, eravamo seduti per
terra, c¢i siamo guardati ad un certo punto c¢i siamo
avvicinati con il viso e ci siamo dati un bacio innocente ma
pieno d’affetto, avevo provato una gioia immensa, me lo
ricordo cosi bene, devo essermi innamorato.

Il giorno dopo avevo scoperto di avere lasciato il mio
maggiolino per terra in cortile ed una macchina ci era
passata sopra schiacciandolo, era diventato un maggiolino
«Cabrio».

Qualche giorno dopo la bimba era dovuta andare via,
sono venuti a prenderla una signora e un signore e ’hanno
portata via, mi sono intristito molto, ho pensato dentro di
me, «uno non fa neanche in tempo a fidanzarsi, che gia
sparisce.»

Speravo che un giorno sarebbe tornata, io tornavo fuori
nello stesso posto a giocare con il mio maggiolino pur
malmesso, ma mi ricordava il tempo passato con lei e il
bacio.

Purtroppo non 'ho piu rivista e non ho piu saputo
niente di lei, spero stia bene adesso. Sarebbe bello poterla
rivedere un giorno, probabilmente molto lontano, ma non
si sa mai, coltivo la speranza.

Quando qualcuno di questi nostri «fratelli d’avventura»
se ne deve andare per tornare alla famiglia d’origine o
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altrove, ne siamo sempre un po’ tristemente coinvolti. Pit
tempo stanno con noi, piu ci si affeziona 'uno con Ialtro,
specialmente per mamma Barbara ¢ difficile staccarsi e
dover lasciare andare via questi bambini spesso sfortunati.
Ne soffre tanto e piange spesso, fosse per lei li terrebbe tutti
con sé.

Quando ¢ cosi, cerco di consolarla, mi strazia vederla
piangere e ci riesco anche in parte, perché ci vogliamo tanto
bene ed un po’ devo ammettere che nella tragedia, vedo di
positivo che almeno io posso rimanere qui con lei e la
nostra famiglia.

Per rassicurarmi che ¢ cosi le chiedo spesso:

«Vero che ¢ cosi, posso restare qui con te e con gli altri
per sempre, ti consolerd ogni volta che lo vuoi, e tu
consolerai me.»

Lei mi risponde sorridendomi malinconicamente:

«Si, mio caro, se vai via anche tu cosa facciamo qui?»

A volte ¢ anche difficile dovere dividere tutto con altri
bambini, scattano delle gelosie e qualche invidia ogni tanto,
ma penso che sia normale, si impara anche a convivere con
gli altri cosi.

Questi posti sono bellissimi e non potrei mai immaginare
un giorno di dover andare via da qui. Questo pensiero mi
angoscerebbe tanto, spesso ho dei presentimenti, ci penso
e ho paura che per sbaglio o per scherzo, come in un brutto
sogno, mi vengano a prendere e mi portino via da qui.

Ormai stanco, tra le braccia di mamma Barbara mi ¢
venuto sonno e mi sono addormentato sulle sue ginocchia
e le stelle in cielo non le vedo piu, le ho portate con me nel
sonno insieme al sorriso dolce di mamma Barbara.
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